电影《芳华》中，有一个细节：来自上海的林丁丁说，“只在京西宾馆和首长家里见过沙发呢”。

电影里的沙发也并不是我们现在通常所说的sofa沙发，而是arm chair扶手椅，或者也叫“单人沙发”。

但这已经反映出来，沙发在当年都还是奢侈品一般的存在。

1982年，邓小平在人民大会堂接见撒切尔夫人，这个样式的单人沙发出现在72年中日建交、90年邓小平接见李嘉诚的新闻图片中，时间跨度近20年。

现代意义的沙发出现在大多数中国家庭的日子，也就30年。

但不知为何，所有人都早把它当成理所应当，甚至在开发商建房的时候，就早早给你划好了一片放沙发的地方。

但是，沙发在住宅里的地位并非不可动摇——有一种椅子比沙发更舒适，也更适合普通的楼房公寓；更重要的是，它真正地能把家从社交场合变成自我的空间。那就是躺椅。

沙发简史：个体意识的萌发

直到今天，中国家庭中最重要的空间仍然被命名为“客厅”，并且在开发商的彩图永远是“3+2+1沙发组”与电视机的搭配。

有一种论调认为，客人来了不坐下看电视，就不能叫“待客”，显然是忘了在90年代以前，家里最重要的家具是餐桌，桌上永远放着杯子和暖水壶，客人来了，都是要赶紧用带盖的陶瓷杯子倒上壶茶来，有事说事，没事嗑瓜子闲聊。

70年代普通中国人家庭，以餐桌为主的室内布局

图源：《唐山大地震》2010

客人来了家里无话可说，只能对着电视有一搭没一搭地尬聊，这只是新旧两种生活方式交接过渡时期的产物。

通常对方都是过年餐桌上向你介绍相亲对象或打探工资的亲戚，对方来到家里这件事，本质上并不受自己的意愿影响；一旦自己买了房子，这样的“客人”就绝不可能再被邀请到家里来了。

英国的沙发，1690-1700年

沙发的明确诞生时间没法考证，有人会追溯到古埃及或古希腊。

不过现代样式的定型，是在十六十七世纪，首先从扶手椅加宽演变而来：当时的审美欣赏柔弱的女子，甚至以不时头晕露出病态为美——现在看来更有可能是被紧紧的束身衣勒得喘不上气——会经常性地需要小睡和休息。

另外，走出中世纪、进入文艺复兴时代的欧洲，也更关注起人而非神了。

这张维多利亚时期的沙发，能看出它和普通座椅的渊源。

于是，扶手椅拓展出了双人位，同时最好有宽阔柔软的扶手，以便可以得体又不失优雅地依靠在扶手上，坐卧都比较方便，还能容下大大的裙摆——这就是现代的沙发。

如果只有一边扶手，就是贵妃榻，仅供一个人侧卧，不会有两人同时坐上去。

当时的沙发需要让穿着繁复的贵族们能够优雅轻松地起身，所以万万不能太深、太矮。

在另一方面，18世纪浪漫主义的兴起使人们发现，沙发的双人位适合情人们近距离地谈情说爱而不需要刻意地保持一定的“社交距离”，还专门衍生出loveseat情人座的说法。

《二人晚餐》，作画时间18世纪末，现藏于卢浮宫

因此，早期的沙发都是以双人为主，即使是三人沙发，也绝少挤满三个人。

而组合式的沙发，要等到一战后的现代主义出现了——翘着二郎腿陷在沙发里或把脚搭到茶几上，也能够被接受了，所以沙发的座位数也不再受到扶手的限制。

从这点就能看出来，沙发的演变就是人在不断地抛弃封建礼数的枷锁，而去追求自我舒适的过程。

《唐顿庄园》中的家具大多来自维多利亚时代，即使是三人沙发，为了便于对话，通常也只坐2个人。

不过沙发始终是昂贵的享受型家具：在卓别林电影中，普通平民和工人阶级家庭并没有沙发，一个家的中心是餐桌和餐椅，这点和改开前的中国家庭极其相似。

工业化的发展，让中产阶级也能享受得起沙发，直到电视的出现，沙发和电视才成为了好搭档，从此雷打不动地出现在大部分人的家庭。

美国50年代的广告画

沙发在欧美的流行只有半个多世纪，而在中国也只有30年。

没有什么是不能改变的，更不存在什么“自古以来”和传统了。另外沙发本身就是追求舒适，如果有比沙发更舒适的家具，为什么不跳出盒子呢？

小角度 大舒适

要说沙发是看电视的最佳伴侣，Chandler和Joey绝对不赞同。在《老友记》第二季15集中，Joey买的两把LAZBOY变形躺椅，让两人变成了真正的沙发土豆。

这种多功能、可以躺平的躺椅，在60年代就已经流行，而躺椅这种形式则出现得更早。

在30年代现代主义家具设计刚刚诞生时，就有很多设计师依照刚诞生不久的人体工程学研究结果设计了一批lounge chair，像是北欧设计之父阿尔托就一口气设计了好几款角度更倾斜、椅面更宽的躺椅。

虽然现在看起来略微简陋，但这种蒸汽弯曲胶合板的工艺在当年属于绝对先进。

Model No. 41躺椅，1931-1932年

#400扶手椅，1935-1936年

Lounge chair包括了我们说的单人沙发和躺椅，主要是看它的倾斜角度。

相比起传统的座椅，lounge chair（也许可以翻译成“休闲椅”）调整了椅面、背面的倾斜角度，介于坐与躺之间的姿势更为放松。

不同的座椅倾斜角度

倾斜角度稍微小的，可以算作单人沙发。

相比普通的椅子需要保证身体的两个90°角，坐在单人沙发上时身体得以更放松和舒展，腿也能自然地向前伸直。

不过有的单人沙发靠背不高，无法支撑头部，更适合聊天、阅读。

上世纪五十年代的六位设计大师与他们的作品，其中左二~四坐的就是他们各自设计的lounge chair，此照片刊登在1961年7月号《花花公子》。

另一种则是倾斜角度更大的躺椅，人在上面能够得到完全的放松。

里程碑式的设计属于1956年的伊姆斯躺椅（上图右二为查尔斯 伊姆斯），比起30年代的设计，它的椅面曲线更贴合人体脊柱的形状，除了腰部有支撑感之外，头颈部也无需用力，腿部也能自然地搭在脚凳上。

伊姆斯躺椅真正定义了现代躺椅的形式。

小户型之光

沙发是多人的，因此为了保证和别人适当的距离，需要在正常的座宽上加宽。

例如紧凑型的双人沙发，宽度多是1.5米；而舒适型的就能到1.8~2米宽，其实我们的屁股并没有变大，真正变大的是人和人之间的距离。

这么大的沙发，很容易就直接把客厅直接塞满。我见过太多本来装修好后很宽敞的屋子，结果塞了一张带贵妃榻的沙发后就拥挤不堪。

颜值与填料

现在的沙发，尤其是大众消费级别的沙发（不提意大利奢侈品级别的品牌），很多无法平衡造型与坐感，因为强调造型和线条的沙发需要依靠框架去做造型，能加入的填料也比较薄且偏硬，而柔软有弹性的材料会看起来臃肿笨重。

正因为如此，就会有好多家庭明明知道芝华仕丑，但还是抵不住舒服的诱惑。

而躺椅本身的椅背曲线经过调整，加上身体着力点已经改变，少量的填料就能保证舒适，外形仍然非常美观。

座椅的宽度不用做大调整，只需挪动椅子和椅子之间的距离即可，小体量的家具不但让家里显得更宽敞，布局也会更灵活，甚至可以根据需求随时移动。

现在的公寓，客厅的宽度多在3~4米，即使是有带脚踏的大躺椅也不妨碍走路，茶几只需放在椅子两侧即可。一下客厅所占用的空间就会小很多。

如此一来，空旷而无用、面向外人的“客厅”不复存在，取而代之的是服务于家庭成员的起居室。

一家人相处的空间更加向心并亲密，电视也不再需要挂在墙面的正中间——乃至于放在卧室里都没有问题。

颜值与填料

现在的沙发，尤其是大众消费级别的沙发（不提意大利奢侈品级别的品牌），很多无法平衡造型与坐感，因为强调造型和线条的沙发需要依靠框架去做造型，能加入的填料也比较薄且偏硬，而柔软有弹性的材料会看起来臃肿笨重。

正因为如此，就会有好多家庭明明知道芝华仕丑，但还是抵不住舒服的诱惑。

而躺椅本身的椅背曲线经过调整，加上身体着力点已经改变，少量的填料就能保证舒适，外形仍然非常美观。

这种比较“有型”的沙发，靠背和扶手填料比较薄，因此坐感偏硬

这是同样是有造型、填料比较薄的躺椅，因为椅背和座面经过塑形，坐感就会舒适很多